在大庆油田第一采油厂第二作业区北六三元采油班的设备维修记录本上，一组数据格外醒目：2025年上半年累计处理设备故障56次，应急抢修及时率100%，设备完好率始终保持98%以上。这些数字背后，是维修班班组长孙海带领团队在井场间日夜奔波的坚实足迹。

“听声辨位”是孙海的绝活。7月17日下午4点，他完成日常巡检返程时，途经B1-43-P246井，一阵细微的异响突然引起了他的注意。凭借30多年与设备打交道的经验，他敏锐判断可能是部件松动，当即停车检查。短短60秒，便精准锁定问题——减速箱输入轴上的大皮带轮挡片螺丝松动退扣，皮带轮已出现轻微晃动。若继续运转，随时可能发生脱落，不仅影响生产，更存在安全隐患。

情况紧急，孙海当机立断：停机、断电、拉紧手刹。随后第一时间向主管领导汇报。并且迅速组织维修力量，高效完成了故障排除。正是这份严谨细致的态度和敏锐的观察力，让他成功规避了一起潜在的生产事故，牢牢守住了安全生产的“红线”与“底线”，保障了原油生产的平稳运行。

等忙完这一切，已是傍晚6点，孙海错过了下班班车。看着重新启动、平稳运转的抽油机，他脸上露出了满足的笑容。这个与设备打了28年交道的“老维修”，用一身油污的工作服诠释着初心：在油田高质量发展的征程中，每个平凡岗位的坚守，都是支撑稳产之路的坚实基石。  （通讯员：刘艳军）