夏风张扬，七月别样。时间悄然流转，父亲节的气息还未散去，但窗外的停机坪上，一架架飞机在阳光下闪耀，将我此刻的心绪，拉回到了那个深刻改变我的夏天，那个与父亲定下约定的时刻。

我的父亲是翱翔蓝天的飞行机械员。特殊的职业，让我的童年与大多数孩子不同。放学路上，看着伙伴们扑向父亲温暖的怀抱，我只能牵着爷爷奶奶的手，心底藏着不解与羡慕。我不明白，为何父亲的身影总是缺席那些日常的温馨？为何相聚的时光总是那样短暂？这份困惑，一直萦绕心头，直到那个不平凡的端午节。

曾记得，2010年6月14日，端午粽香正浓。十二岁的我，正和家人共享难得的团聚时光。一阵急促的电话铃声，骤然撕裂了午后的宁静。父母接起电话，神情瞬间变得凝重严肃。空气仿佛凝固了。简短的通话后，他们迅速起身——接到紧急命令，即刻启程奔赴吉尔吉斯斯坦，执行中国公民撤侨任务！没有过多言语，只有行李箱轮子滚动和制服纽扣系紧的细微声响。当父母穿戴整齐站在门口，母亲笔挺的制服，父亲肩章上闪耀的徽记，那一刻，我仿佛第一次真正读懂了那身制服的分量。那不是普通的衣服，那是责任铸就的铠甲，是危难时刻义无反顾的勇气。目送他们消失在门口，我立刻扑向电视新闻。屏幕上，异国他乡同胞们身处险境的画面揪紧了我的心。看着祖国飞机一次次起降，将同胞接回安全港湾，将他们送回亲人身边，我心中多年的冰霜瞬间消融，化作深深的理解与前所未有的自豪。我终于明白，父亲肩上的不是简单的徽章，是守护同胞归途、连接万家灯火的重任！那一刻，懵懂的崇拜升华为坚定的信念。父亲凯旋后，我郑重地向他许下承诺：“爸爸，我要像你一样，做一个对国家、对社会真正有用的人！”

一缕斜阳透过风档，温柔地洒在我的飞行制服上，将我从悠远的回忆中唤回。岁月流转，许多事只有成长后才真正懂得。童年虽少了父母的朝夕陪伴，但这份特别的爱，却给了我更广阔的天地。他们用辛勤的奋斗，为我铺就了优质教育的道路，带我领略了世界的壮美。记得生病时，父亲刚落地便拖着疲惫带我看诊；记得每一次小小的进步，他眼中掩饰不住的骄傲与喜悦。出生在这样的家庭，我何其有幸。

 命运似乎画了一个奇妙的圆。如今，我也戴上了那枚闪亮的航徽，成为了一名民航飞行员。今天，对我来说意义非凡——我即将作为副驾驶，与我的父亲，执行同一个航班任务。航前准备时，看到父亲熟悉而挺拔的身影，那份源自2010年撤侨行动的震撼与向往，那个在心底生根发芽的约定，瞬间变得无比清晰而滚烫。那个端午节，那身制服，那肩上的责任，那平安归来的同胞脸上的笑容……正是这一切，点燃了我心中的飞行梦，指引我走上了这条父亲走过的光荣航路。

​我轻轻抚过胸前的航徽，指尖传来微凉的金属触感。望向父亲，他正专注地进行着最后的检查，眼神里是我熟悉的沉稳与坚毅。我不知道这算不算已经完全达成了当年的约定，但我深知，脚下的路才刚刚开始。此刻，我心中充满了对未来的笃定与期待：我将握紧操纵杆，以父亲为榜样，用每一次安全、平稳的起降，履行我对旅客生命的承诺，守护每一份团圆的期盼。我会接过他手中的责任，在这片他深爱的蓝天上，继续书写属于我们两代飞行员的忠诚与担当，为祖国的民航事业，贡献自己全部的力量。云端之上，这不仅是一次普通的飞行，更是两代人的使命交接，是那个六月约定最动人的回响。（罗霖峰）